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La ascesis y las rateras noticias de la tierra:
Manuel Fernández de Santa Cruz,
obispo de Puebla
No hay mejor fórmula para describir este trabajo que la expresión inglesa
«work in progress»: simples notas que apuntan hacia un trabajo futuro: el de
una erotica conformada por el ascetismo, esa obsesión constante en e! perío-
do barroco y, por tanto en el México del siglo xvii: un ferviente deseo de ven-
cer a la prisión corporal y aniquilar su materialidad; como consecuencia, un
esfuerzo incesante por destruir el cuerpo. Un solo resultado: su presencia in-
soslayable en el discurso. Podríamos simplificar diciendo que si el cuerpo del
místico se desvanece, el del asceta se agiganta. «La corrupción del cuerpo es
el presupuesto de su inmortalidad», como diría Barthes Ese deseo ha sido
privilegiado por el discurso hagiográfico que organiza una composición de
lugar, un discurso de virtudes y un repertorio anecdótico 2 mediante el cual
se da cuenta de momentos singulares en que el cuerpo es el espacio esceno-
gráfico de una erotizaciów
EL HEROÍSMO DE LO EDIFICANTE
Ile elegido un personaje cuya vida ha sido contada siguiendo los cánones
del discurso hagiográfico clásico, durante el período colonial mexicano; un
personaje muy importante en su tiempo, Manuel Fernández de Santa Cruz
nace en Palencia, España, en 1633, descendiente de una ilustre familia Cas-
tellana, estudia filosofía y teología en la universidad de Salamanca, se ordena
sacerdote y ocupa el cargo de canónigo en la catedral de Segovia hasta que el
Consejo dc Indias apoyado por la reina Mariana de Austria, madre de Carlos
II y regente de España, lo envía a América como obispo de Chiapas en 1672,
Roland Barihes, Alichckvpat/uim&ne París, Senil, 1965. pág. 78, traducciÓn mía.
- (ir. Michel dc Certeau, La ewritura de/a historía, trad. Jorge Lépez Moctezuma, Univer-
sidad Iberoamericana, 1985
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cargo que nunca ocupa porque permanece en Cádiz un año detenido por
problemas de la flota de Indias. Estando en esa ciudad le llega la noticia de
su ascenso a obispo de Guadalajara, ciudad novohispana en la que permane-
ce unos anos antes de ser promovido al obispado de Puebla, donde hace su
entrada en 1677. Allí reside hasta su muerte, acaecida en 1699, a pesar de ha-
ber siclo candidato a otras altísimas prebendas, el arzobispado de la catedral
Metropolitana de México,
honor que rehusó humildemente, comenta su biógrafo, y nombrado
Virrey de esta Nueva España, cargo que renunció reverentemente conten-
tándose con sólo apreciar la honra que con singulare.s expresiones de su
afecto le hacía en su Real Cédula el Señor Carlos II y su conse~o ~.
Y. sin embargo, este hombre tan ilustre es hoy conocido fundamental-
mente por haber publicado un texto intitulado por sor Juana Lés dc la Cruz
Crisis de un sermón, y que, rebautizado por el obispo, se conoce hoy como
Carta Afrnagórica; dicho texto va precedido por un escrito admonitorio inti-
tulado Carta de sor Piloten, nombre debajo del cual se ocultaba Fernández de
Santa Cruz 4. De este personaje comenta Octavio Paz, ‘<pueden adivinarse
Miguel de Torres, Desechado c/e príncipes c</esicisticos, biografa, de don Manuel Fert,án-
de, de Santa Cruz, Puebla, 1716, 1? 5. Los primeros folios carecen de numeración, modernizó
la oric ratia de los escritos antiguos y los subrayados, salvo aclaración en contrttflo, son n~ItYs.
I)e los nu merí.,sos textos hagiográficos cíe la época destaco Juan de Oviedo, Vida 4eín¡lar. he-
roicas virtudes y apóstci/ic’os ,ninisterio.> del VP. A manió Núñez de Miranda, México, herederos de
la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, 1 7t12. Sobre monjas véasc Carlos de Sigiienza y
Góngora, Paro¿so ot’cídeu ial plantado y <‘¡<Ii¿vado por la “mv (¿hero! hcnéfío¡ ‘nono de los o’0v ecU
tohc.’os y poderó.s’ reves’ t./e España. nuestros’ senores, en Sa niagnijico real convento de .Iesíis María de
México, México, Juan de Ribera, 1 684. Véase asimis ma la tesis doctoral de Antonio Rubial, La
santic/ócl con trovertidc,. 1 lagiografra j•’ con cíe,, c’ic, <‘rio/It, alrededor de los venerabies no catión latidos
de Nueva /;spana. Facultad de Filosofía y Letras. México, UNAM, 1996. (jt. también mi libro
Sor lítana Inés de la (‘ritz, ¿ Hagiografía o acííohícgrtqla?, México, LINA M—(i rijalbo. 1995. Sobre
Fernández dc Santa Crt,z ha escrito Marie-Cécile Benassy-Berl ng, Hutnat,ío’no y religión en Sor
Piano Inés de áí (‘ruz, trad. Laura 1 .ópez. (le Reían, México, UN AM, 1983. Ver especialmente
un ensayo medito qtle la dadora Benassy presentó en 1 994 en el Seminario de t.i temí ura No—
vc,bi spana c]uie dirige José Pascual Buxó, nstituto cíe Investigaciones Bibliográficas. UNAM.
(‘/1 el inteligente comentario inIroductonc> de Elías Trabulse a la fascsimilar dc la prime—
‘a cdición cíe la f~ arta Añ’nugririccí o (itisis de un sernión dc Sor Juana (Puebla, Diego Fernández
dc León. 169<)), publicada en México ísor Conduosex, 1995, precedida por la (‘<irla de Sor
Flotea del obispo de t>uebla. Ese prólogo es una «apasionada notica» dc las ya también cenle’
nanas especulaciones sobre uno dc los más inquietantes misterios que rodean la vida y la obra
de esta autora, su llamada conversion. Y en ese prologo Elías Trabulse da cuenta de un texto
enigmático de próxima aparición, el manuscrito intitulado (‘arta cp’e lícibiendó visto la Atc’nagó-
ticy qí<e cari torito c,í.’iertó dio ti Icí estatnpa sor ¡‘‘ilotetí de Itt (‘ritz del con vc’n lo de Iii sa,aíísi,nc, I,’n,
c/ad cíe la ciudad dc los Auge/es, esc:ríl#cx Serufíncí de (‘ritió en el co,ívenio de N. PS’. .lerdni,no <¿e
Méxicas. Y es cíue cc,í~ el renovado guisící p<r los ¡Enigmas, tan curiosamente ala page desde su re-
edición por Antc,nio Alatorre (sor juana Inés dc la (2 rtíz, Enigmas ofrecidos a la Gasa del Placer,
cd. y est. de AA. México. Colegio de México, 1995) es posible advertir que Sor Juana rompe en
este texto autógralo con todas las convenciones del discurso canónico y cnn la autoridad cele-
síashea constituida: además, deja tc,talmentc en claro y sin trabas —si somos capaces de adi vi—
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(en su biografía) dos pasiones: la teología y las religiosas $>. Sin embargo, a
pesar de que posee varios de los rasgos distintivos del discurso hagiográfico,
la vida del obispo de Puebla acusa ciertas diferencias si se compara con las
hagiografías de otras figuras de la misma época, como el jesuita Núñez de
Miranda, confesor de Sor Juana o el arzobispo Aguiar y Seijas, otro de sus
denodados perseguidores.
Fray Miguel de Torres, sobrino de sor Juana, escribe la hagiobiogralia dc
Fernández, y, de acuerdo con la exaltada retórica de la época, la intitula De-
<hado de príncipes edesiásticos. De los primeros datos consignados por To-
rres, no es posible inferir ninguna diferencia con el canon: el obispo es visto
conforme al modelo tradicional que idealiza su condición de prelado y de
político, le concede antecedentes heroicos, aunque sus máximas cualidades
sean la humildad y la obediencia, y lo convierte en un «dechado vivo y ejem-
plar admirable de buenas obras en doctrina, en integridad y en gravedad
(sn)». De acuerdo con el modelo que tipifica a todas las figuras prominentes
de su tiempo a quienes la fama consagró, los dones recibidos son infusos
para subrayar la desigualdad provocada por el pecado original. La caída en-
nar los enigmas—, lo que ella bat,ia dicho antes con discreción, respeto y cierta contenci~n en la
Aienttgórita y en so famosa Respuesta, formulada a petición expresa de un obispo Iraveslido de
monja. ¿,N o planteaba que al buen entendedor pocas palabras’? ¿Y no se expresaba meridiana—
mente así?: «Si cl crimen está en la Carta Atenagórica, ¿fue aquella más que referir sencillamen-
te mi sentir con todas las venias que debo a nuesta Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su san—
tisi ma autoridad no me lo proh (be <por qué me lo bao de probibir otros’? Llevar una opinión
contraria de Vyera fue en mi atrevimiento, y no lo l’ue en su Paternid~td llevarla contra los tres
snatos Pad res de la Iglesia? Mi entendimiento tal cual ¿no es tan libre como el suyo, pues viene
de un solnr?.. 1) emás tíue yo iii fallé al decoro q tie a tan 1.0 varón se debe,.., ni toqué a la Sagrada
Compañía en el pelo de la ropa, Si es, como dice el censor, herética, ¿par qué no la delata’? y
como es¿> él cloedará vengado y yo contenla, que aprecio. eoma debo, más cl nombre de catól
ca y de obediente bija dc mi Santa Madre tglesia, que todos los aplausos de docta... (Respaesta a
sor Flotea, 5.1, Obras c’o;npíeía.s. México, FC E. 1. IV. 1976, cd. Alberto 6 5 dccdi págs. 468—
469). Podcmos entender perfectamente su defensa, sustentada en su libre albedí ‘o en su pro-
pia capacidad para estudiar y comprender las sagradas escrituras y la patrística y verificansos
su negación a obedecer como si fuera divina, y por tanto infalible, la pal sbr í autoritaria de la
burocracia eclesiástica de su tiempo. va se tratara del obispo o dc los soLtados dc la Compañia
de Jesas. p~’~ no saNamos quiénes cían en verdad esos varones indignados esos «censores
agraviados que la acusaban de herética. esos impugnadores, mencionados md ¡rectamente y
que scgo¡‘amen te tan lo el obispo cí.«mo el padre Náñez identificaban bien «Pero <dónde voy.
Señora mini Que esto no es de aqo i. ni es para vuestros oídos, sino que como v<.y tratando de
mis impugnad< «res, me ~,cra’dé cíe las cláu ‘sulas dc u no que ha sal i d u l,c,ra. e i nsens i bí emente sc
deslizó n,i pítí ma a quererle responder en particular, siend¡. n, i intento hablar en general (Ibid.,
pág. 469)». Sin el estudio de Elias ‘[rabulse no hut,iésemos podido comprobar que es Núñez de
M randa el censor. el calificador del Santo Oficio, el soldado encumbrado de la CompaiSia de
lesús. cítíicn interpreta las ordenanzas de Pablo como preceptos sin analizarías y manda que las
muieres callen en la iglesia y lo extiende a todos los ámbi los, es él —aunque i mplicitan,ente 1am—
bién Santa Cruz y Aguiar y Seijas— quien quiere verlas tan silenciosas que parezcan muertas, es
él qo en reprende a las mujeres o más Sien a las monjas, o en ¡‘cal dad, y en particular a Sor Jua-
na, cuando sprivadamenie estudian, es él quien ccmdena su natural babil cIad para bacer ver-
sos, qu en. en suma, la tace objeto de una encarnizada y larga persecución.
Octavio Paz. /.as trunipas de la fe, México, PCE, 1990, págs. 521 -522.
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vilece, degrada y hace necesario recurrir a una genealogía para comprobar
una nobleza:
pues si unos como Abel conservan en su pureza aquella noble sangre
heredada de sus padres, otros como Cain, y son los más, bastardeando
de aquel su primer origen y degenerando de sus nobilísimos progenito-
res deslustraron lo esplendoroso de su ascendencia con obras tan inde-
corosas como ajenas a su prosapia; y de aquí nace que el salir unos de
claros y otros de oscuros orientes, que ya desciendan de soberano, ya de
humildes padres los hombres; más que acaso de natural providencia es
disposición soberana a nuestra humana capacidad incomprensible, por-
que ni nuestro entendimiento rastrea la razón de esta diferencia, ni en
nuestra mano estuvo la elección de nuestrar jerarquía... y siendo Dios
quien hace a quien quiere noble, no quiso que careciese de esta tan apre-
ciable prenda nuestro príncipe... Uf 5-6).
Pan ello, su padre proviene de una «noble y virtuosa estirpe, cuyas raíces
se dilataron en el solar ilustre de los Santa Cruces (f. 6)», y por ello también,
su ciudad de origen, Palencia, es antigua, heroica y famosa. Cuando niño es
virtuoso, obediente y su infancia se equipará con la del profeta Elías y la del
Bautista; desde la juventud fue elocuente, aprovechado en las letras y estuvo
provisto de un indispensable complemento: la virtud. En la hagiografía escri-
ta por Torres, la vida de Fenández de Santa Cruz recorre los tópicos clásicos
del esquema de edificación, ese esquema que define un trascurso vital, el ca-
mino de la santidad. Según Michel de Certeau, «... cada vida de sant.o debe
considerarse como un sistema que organiza una manifestación religiosa gra-
cias a una combinación topológica de «virtudes» y de «milagroso (p. 275). Esa
combinación articula un conjunto, el de las perfecciones cristianas que le
granjean el sobrenombre de <4ustoo, te permiten mantener buenas relaciones
con todas las órdenes religiosas, ser comparado con Salomón por su sabidu-
ría y con Alcides por su ingenio, de tal forma que esa acumulación culmina
en el heroísmo, un heroísmo que consiste en «reducir» a su principal enemi-
go, el Demonio, y también en «reducir» o conducir a los extraviados por el
camino de la perfección para convertirse de esa forma en un excepcional “ga-
nador de almaso, en suma, en Hércules cristiano.
LA BUENA DISPOSICIÓN DEL CUERPO
Y este héroe cristiano tan perfecto en sus virtudes goza igualmente de
una perfección corporal. Torres exclama en su Dechado de príncipes edesíásh-
CV.sz
porque a la grande hermosura de su animo correspondía la buena dis-
posición de su cuerpo y perfección agíadable de su rostro. Era más alta
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que baja su proporcionada estatura, sin falta ni imperfección algunas, an-
Les si con perfecta organización en todos sus miembros; el color era
blanco, el rostro tenía lleno y rozagante en las mejillas y labios, los ojos
negros y vivos, aunque con su modestia mortificados. Con este sesnblan-
re manifestaba un natural tan agradable y benigno que sólo con su pre-
sencia conciliaba los respetuosos afectos de quien lo miraba... (f. 22).
Por su parte, Francisco de la Maza remacha: «Según sus retratos, a los se-
senta anos conservaba su cara de adolecente» 6 Un prelado que en varias de
sus cartas dirigidas a religiosas insiste en «abrazar la mortificación» y cultivar
«el ejercicio de la aniquilación», característicos de los ejercicios espirituales
de San Ignacio de Loyola e impuestos por los jesuitas de manera universal en
el mundo católico prostridentino; pero el obispo se preocupa a la vez, y de
manera insistente, «por vigorizar los miembros y fortalecer la salud con el
ejercicio» (Torres, ff. 19-20); en este segundo caso, la palabra ejercicio se uti-
liza en su sentido literal, el cultivo del cuerpo, o sea un entrenamiento regular
para robustecerlo, la legua diaria que el futuro obispo caminaba en Palencia
con el fin de visitar a una media hermana, religiosa en un convento, quien lo
ayudó a dar los primeros pasos para perfeccionar su espíritu.
Aquí me permito hacer una digresión para clarificar este tema y subrayar
las diferencias que la vida del obispo contada por Torres tiene frente a los
modelos edificantes. La palabra ejercicio en el siglo xvíí y después del Conci-
ho de Trento está vinculada sobre todo con el concepto de ejercicio espiri-
tual definido por el fundador de la compañía de Jesús:
El hombre no tiene más que dirigirse hacia l)ios por los debidos ca-
minos para alcanzarlo; a él puede llegar solamente con su fervor y el
conveniente uso de las facultades naturales. Así, como andando y co-
rriendo el cuerpo se adiestra, también es posible, por medio de ejerci-
cios, dar a la voluntad la disposición necesaria para encontrar la volun-
tad de Dios2.
Y aunque el obispo los practique en el sentido ignaciano, como corres-
ponde a un príncipe cristiano, los ejercicios son además una práctica para
enaltecer y robustecer el cuerpo y no para destruirlo, como suele suceder con
los cuerpos ascéticos librados de manera literal al ejercicio espiritual. Desde
una edad muy tierna, el obispo es admirado por ola capacidad de su espíritu
y la bicarria gallarda de su cuerpo» (Torres, p. 44) y, en 1693, en plena activi-
dad en su obispado, ante una posible invasión inglesa en el Caribe, intenta
sin ligrarlo organizar un ejército para defender las posesiones españolas en
Francisco de la Maza. Sor Juana Inés de ¿u Cruz ante la historia, biografias antiguas. 1n
fama de 171)0 (Noticias de l667a 1892), México, UNAM, 1980, cd. de Elías ‘rrabulse, México,
UNAM. pág. JI.
Ignacio de Loyola, Ejercicios espirñua/es en Obras tontp/etas p,’ologadas y comentadas
por el P. Ignacio Iparraguirre, Madrid. BAC, 1963, pág. 243.
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América; para conmemorar la nunca realizada hazafia, se hace retratar vesti-
do de mosquetero con la espada al cinto, en franca nostalgiade una profesión
que lo hubiese podido consagrar como héroe terrenal, hacer de ¿3 un verda-
dero Hércules y, si caemos en la tentación de lucubrar, en un apuesto caba-
llero, bien dispuesto a emprender lances amorosos (Man, p. 72).
LOS CERRADOS HUERTOS
Y este guapo obispo tan perfectamente proporcionado en todas sus par-
frs, las espirituales como las corporales, manifrstó siempre una especial pre-
dilección por los conventos de monjas, desde los principios de su carrera
eclesiástica:
Hacía también en los conventos de religiosas frecuentes pláticas es-
pirituales de cuya sagrada semilla cogió abundantisima la cosecha, ya en
la reforma de las que habían aflojado en pone la cuerda apretada de la
regla, y ya en el espiritual y mayor aprovechamiento de la virtud dc las
que caminaban por las veredas de la perfección.., frecuentaba también
los confesionarios dc monjas, siendo Untas sus aprovechadas bijas que
fuera de los días señalados gastaba las vísperas de comunión desde que
salía de completas, hasta que llegaba la noche, porque a la mitad de ésta
se dicen los maitines en la catedral de Segovia (f. 53).
Más tarde, ya en Puebla, dondehabía de transcurrir la mayor parte de su
ministerio, se rnanifes.tó dc manera meridiana esa obsesión que lo había de
mover a conseguir que lasjóvenes vírgenes cuyo deseo era ser religiosas pu-
diesen habitar en conventos (fundados cuidadosamente por él) y en recogi-
mientos:
y ya muchas mujeres que deseaban guardar intacta la flor de su pureza.
que basta entonces habían conservado con el frvor de la gracia. pero re-
celaban perderla o por ser muy pobres o por ser por hermosas muy por-
segu¡das. Entraron también a pedir remedio a su Ilustrísima muchas mu-
jeres que habiendo abandonado su castidad, como la otra de Babilonia.
con pública escándalo y perdición de otras almas, arrepentidas y aver-
gonzadas con la fealdad de sus culpas, lepedían a su postor algún lugar
seguro en que llorando sus pecados dieran público ejemplo dc peniten-
cia, cuando más encerradas en elrecogimiento de una clausura. Atendió
el príncipe a sus súplicas y aunque le llevaban el corazón para su reme-
dio las pobres niñas doncellas, le pareció (y muy bien) que pedía más
pronta la medicina el mal que les amenazaba a las pecadoras penitentes.
y temeroso de que volviesen a enredarse sus misierables almas en aque-
lías redes que les había echado antes el demonio y en que las había cogi-
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do por su flaqueza, dispuso con toda brevedad una casa de recogimiento
a que dio por titular y patrona a santa María Egipciaca... (Torres, ffi 123-
124).
Esta última preocupación, la dc fundar recogimientos de mujeres dio sus
frutos 8, aunque muy pronto y a pesar de que las pecadoras necesitaban de la
medicina para poder salvar sus almas, el obispo cambió de objeto y decidió
transformar el recogimiento en un convento que alojaría a las niñas vírgenes
huérfanas y pobres a quienes él proporcionaría la dote. Para entrar al con-
vento Santa Cruz exigía que esas doncellas
habían de ser nobles y de buena gente y que fresen de buena ~ara, por-
que lo primero que procuraba era saber si era de buena gente y tenían
buen pítrecen Estas eran las qtíe admitia en el Convento de saní.a Móni-
ca...
Son palabras de Maria de San José, religiosa de ese convento, fundadora
mas tarde de un convento de agustinas en Oaxaca y autora de una autohagio-
biografía. Esas palabras traducen las preferencias estéticas y raciales de quien
seria famoso por elegir un pscudónimo femenino y monacal, y quien, al fina-
lizar su célebre Carta de Sor Fi/otee, le aseguraría, quizá conmovido, a Sor
.1 uana:
Esto desea a Vmd quien desde que la besó muchos años ha la mano,
vive enamorado de su alma, sin que le haya entibiado este amor con ladis-
tancia ni el tiempo, porque el amor espiritual no padece achaques ni mu-
danzas, ni le reconoce el que es puro, sino es hacia el crecimiento...
¿Un alma enamorada? Sin duda, pero también un hombre cuya máxima
obsesión seria la del propio cuerpo, concebido éste como el “sobrescrito con
que indica la naturaleza las perfecciones del alína (Torres, f. 189)».
En un estudio próximo a publicarse e intitulado «La celda vel siglo: epístolas conventun-
les, Asunción Lavrín incluye un texto del Archivo General de Indiferentes de México (legajo
829), en donde se habla del constante riesgo en íue se hallan las mujeres de perderse, así por
sc aplicar a servir como también porque la labor de manos no rinde lo que se necesita para el
vestuario y suslent<,.... Lavrín añade: «El argumento de la pérdida de honra fue bien socorrido
desde el siglo xvi y siguió sirviendo para solicitar recogimientos, colegios y conventos, casi
siempre cerrados a mujeres de “castas” o ascendencia mixta. No por tan repetido deja de ofre-
cer dudas el argumento de la caida en una vida deshonrosa. La prostitución femenina no fue,
como en España, autorizada por la municipalidad ni suficientemente común para crear una si-
luación de zozobra social, y se deben albergar dudas en cuanto a la inevitabilidad de la “perdi-
clon
Raihícen Myers. Word/Íorn New Sottin, Tibe .\oíriítsa/ .Auíobiography ojAlad-e María de san
José( 1656-1719). Liverpool, Liverpool Universiiy Press, 1993, pág. 154.
(Wrca cíe sor Fi/otee, en SorJuana Inés de la Cruz, Ol~rcscorr,pleeas; México, ECL. 1976,1.
IN/. cd. de Alberto (i. Salceda, pág. 421.
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LAS NIÑAS DE MIS OJOS
La devoción que Santa Cruz tuvo por las monjas fue un signo, según pa-
labras de Francisco de la Maza, «de ese traslado paltónico que hacen los
hombres castos de convertir su sensualidad en amor espiritual, humano, legí-
timo y muchas veces provechoso (p. 72)». Y ciertamente esa devoción fue
provechosa: con obstinación el prelado se preocupó por proteger a las niñas
nobles y pobres, fundando colegios. de los cuales exclama admirado Torres:
en menos de veinte años pasan de cincuenta las colegiales que han salido
del humilde retiro de sus colegios para subir al tálamo del Divino Cordero,
su inmaculado Esposo...» (f. 185). Muchos conventos o «místicos jardines...»
para «flores de virginal purezao (1. 183) son fundados y sostenidos por Santa
Cruz; e, insisto, casas de recogimiento para las mujeres...
que, antes pecadoras, habían sido público escándalo de la república
y, ya convertidas, eran ejemplo vivo de penitencia, a imitación de aquel
bello asombro de la gracia, Santa María Egipciaca, su titular y patrona
(Torres, fI 178).
Ese recogimiento transformado primero en colegio y luego en conven-
to, nada menos que el de Santa Mónica. Así delineado por una imagen
«perfecta», la de «dechado de príncipes eclesiásticos», en la exaltada visión
de su bagiobiógrafo Fernández de Santa Cruz se dibuja como un apasiona-
do coleccionista, ¿no busca acaso ejemplares perfectos dc vírgenes jóvenes,
bellas y nobles para encerrarlas en un sagrado recinto y protegerlas contra
el mundo?
Había discurrido el Señor Don Manuel hacer colegios de niñas don-
cellas, nobles y virtuosas la que era casa de mujeres recogidas, y luego
que la tuvo desocupada puso en ejecución su buena idea y, para que tu-
viese el colegio una comunidad en aquel número que juzgaba su ilustrísi-
ma proporcionado a su intento, solicitó con diligente estudio en todo su
obispado, inlbrmes desapasionados de aquellas nobles doncellas en
quienes se hallaban las prendas de virtud, juicio, nobleza y hermosura,
que suele ser muchas veces el sobrescrito con que indica la naturaleza las
perfecciones del alma, y no puso menor estudio en que fuesen pobres de
bienes de fortuna porque suelen ser éstas las más expuestas a los golpes
de la desgracia. Con estas diligencias consiguió el prelado tan crecido mi-
mero de vírgenes que pudo e¡egir entre las que tenía nominadas aquellas
que por resplandecer más en las prendas y calidades que se deseaban.
llegaron a llenar con su conocimiento y experiencia el concepto del gran
juicio de príncipe tan prudente (MF, fI. 1 89-190).
Un mismo recinto alojaría sucesivamente a esas mujeres pecadoras,
«ejemplo vivo de penitencia» y, luego, a aquellas jóvenes seleccionadas dc en-
tre el «crecido número de virgenes» coleccionadas, de «buena cara», requisito
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que no era en absoluto indispensable II ¿Será excesivo hacer algún tipo de
asociación; Tomás Palacios Berruecos, el único hermano varón de la ya men-
cionada Maria de San José, y por tanto el jefe de una familia rural que conta-
ba entre sus miembros a una madre viudad y a siete hijas solteras, responde
con violencia a una proposición de Fernández de Santa Cruz para recibir en
su colegio, insisto, antes recogimiento de mujeres, a sus hermanas y verbaliza
de manera rotunda algo que yo he esbozado con timidez:
Mi hermano Tomás siempre fue muy entero en todas sus cosas. Lue-
go que vio lo que contenía la carta, comenzó a alterarse, diciendo que vi-
vtendo él sería descrédito suyo el entrar a sus hermanas en colegio nin-
guno, que si fuera convento de religiosas, que en tal caso se podía
entrarnos, pero que no, que por ninguna manera. Con esta resolución
respondió a la carta del señor obispo Santa Cruz, sin que mi madre pu-
diese impedírselo por más que hizo, a pesar de todas, que aunque no
todas nos inclinábamos a ser religiosas, sentíamos mucho el que mi her-
mano se disgustase con su Ilustrísima, porque a todas nos seguía mucho
daño y perdíamos el bien que nos podía hacer. Luego que cl señor Obis-
po vio la carta que mi hermano le escribió y la respuesta que en ella le
daba, que luego alzó Ja mano en procurar nuestro remedio, y nunca mis
volvió a tratar con mi hermano en ninguna materia, ni volvió a ponérsele
delante, que con ser Su Señoría tan benigno como era, más en enojándo-
se conuna persona era terrible de desenojarse (Myers, págs. 152-153).
LA PIEL DE SANTIDAD
Si examinamos someramente las cartas coleccionadas como apéndice en
Dechado de príncipes eclesiásticos, podemos advertir que el Obispo de Santa
Cruz tenía una especial predilección por escribirles a las religiosas, simples
monjas, novicias o preladas, y por tratar de conocer todos las minucias de sus
vidas, además de encaminarías a que cumpliesen con perfección su oficio de
enc!austradas. Las cartas van firmadas por el obispo convertido en «Tu padre
que te ama en Cristo», o «Tu padre que te quiere para Dios». Sólo en una car-
tu se altera esa regla, la carta que el obispo le dirige a sor Juana Inés de la
Cruz, en la que firma como si se tratara de una simple monja, aunque esa
monja, sor Filotea, fuera nada menos que un pseudónimo que antes había
elegido San Francisco de Sales, modelo de Santa Cruz.
En estos textos es posible advertir que los preceptos travestidos de con-
sejos sc encaminan primordialmente a «dar gusto a Dios». Y ese deseo esen-
cial se logra, dice el obispo, mediante el ejercicio de la aniquilación, redefini-
do por él dc esta manera:
Asunción Lavrín en el ya citado ensayo inédil.o explica: «La belleza física jamás fue ne-
cesaria para la profesión. 5e pensaba que la mujer bella o de “buena cara” tendría más oportu-
nidades y deseos de lucir sus prendas físicas en cl mundo secular, en la cual el matrimonio era
mocho más posible que la profesión.»
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Hija mía el camino que has de llevar no admite sequedades, porque
si el camino adonde caminamos es la aniquilación y no quieres nada;
quien tiene la sequedad quiere el consuelo y esta es falta en el ejercicio
de la aniquilación (MT, f. 401).
La falta de deseo por lo terrenal, ese «dar gusto a Dios», se manifiesta
cuando la monja se abandona totalmente a los designios del Señor, carece de
voluntad, la nulifica o la tiene sólo para lograr erradicaría en su totalidad y
aprender a obedecer ciegamente a Dios por intermedio del confesor o del
prelado:
El silencio interior no es discurrir ni pensar en cosas inútiles ni en
las indiferentes, pero siempre el pensamiento ha de estar empleado en
Dios, o en las cosas de obligación, y de la obediencia que Dios, también
en el cielo, Infierno, Muerte y en las imágenes de Cristo (MT, f. 400).
Estar en Cristo conduce a prescindir del efecto de todas las criaturas,
consiste en suprimir los afectos terrenales para trasmutados en amor celes-
tíal:
los vehementes deseos te deben templar, pues queremos en dos
días ser pacientes, humildes, y aunque este deseo trae piel de santidact en-
cierra en sí una secreta presunción. ConténLite ahora con estar descon-
tenta con estas inclinaciones y deja a Dios que las quite cuando gustare
(f. 400>.
Un desasimiento de lo terrenal para abrazarse a ¡o celestial, «no po-
ner oficio en criatura alguna» para darle primacía absoluta a Dios. Este
desasimiento implica por lo tanto prescindir de todos los afectos huma-
nos y practicar la obedeciencia ciega, es decir, entrar en la pasividad más
extrema, dejarse poseer y estar a la merced del único y posible dueño,
Dios, mediante el despojo total, la aniquilación: debes querer más que el
gusto de Dios sin querer ni quietud ni luces ni otra cosa que el beneplá-
cito de Dios, que es lo que dice San Francisco de Sales de la estatua, que
si tuviera conocimiento y la preguntaran que hacía en su nicho inmóvil,
respondiera que estarse allí porque gustaba su dueño el estatuario, que
aunque no hacia nada le bastaba que su dueño le mirase, porque no que-
ría más que estar al gusto de su dueño (Torres, fI 389).
Nada nuevo se advierte en esta descripción, numerosas veces repetida en
textos hagiobiográficos, pero en Santa Cruz las cosas se matizan: el desasi-
miento encuentra una imagen de bulto, una especie de estatua, la de quien
por despojo total de si mismo se ha transformado en objeto inerte, entregado
a la mirada. ¿Cómo, entonces, llegar a esa perfección, a esa dispoibilidad, a la
taercia integral? Una lectura concienzuda resalta las paradojas. Sólo es posi-
ble alcanzar la aniquilación o el desasimiento —estar a la merced de Dios, a la
medida de sus deseos—, a) si se obedece ciegamente a los superiores e, implí-
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citamente al confesor que tiene jurisdicción total sobre las preladas del con-
vento —Pídele a la rectora licencia para todo, hasta para beber» (f. 394); b) si
se emprende un adiestramiento cotidiano que consiste en un regulado juego
de comportamientos; e) si se elabora un modelo para los hábitos de conduc-
ta; d) si se impone un código de despojo matizado: «ala cabecera pongas ma-
dera pero si te quitare el sueño tiempo considerable no la pongas (f. 394)»; e)
sí se ejecuta una coreografía doméstica: «Dormir en cruz sólo los viernes, lu-
nes y miércoles»; 1) si se codifica una burocracia vestimentaria que articula el
concepto de la humildad:
No tengas hábito hasta que la prelada te lo mande, ni lo pidas, sino
rerniéndalo, y adora y besa los remienos como la gala mayor con que se
víste la santa pobreza, que no sé cómo no te da gran consuelo en verte
peor vestida que todas (f. 395)
g} y, si se reglamentan los ayunos, que deben practicarse sin exageración:
No te desayunes el domingo, y el viernes bebe el atole sin dulce; los
demás días déjalo a la providencia (fI 396)... En el comer sean dos hue-
vos, el potaje del caldo y otro plato y en esto no dejes nada; si dieren
otro extraordinario o fruta, en eso caiga la mortificación (f. 402).
En cierta medida, pero con mucha mayor moderación, seguiría las reglas
tan comentadas de Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales:
Castigar la carne.., es, a saber, dándole dolor sensible, el cual se da
trayendo cilicios y sogas o barras de hierro sobre las carnes, flagelándose
o llagándose, y otras maneras de asperezas, lo que parece más cómodo y
más seguro en la penitencia, es que el dolor sea sensible en las carnes y
que no entre dentro de los huesos, de manera que dé dolor y no enfer-
medad; por lo cual parece que es lo más conveniente lastimarse con
cuerdas delgadas, que dan dolor de fuera, que no de otra manera que
cause enfermedad que sea notable (Loyola, p. 244).
Burocracias claustrales, cuya unidad sustantiva es la organización de una
ascesis. Pero como es fácil advertir en los ejemplos entresacados de las car-
tas del obispo, el ejercicio de aniquilación se atempera cuidadosamente en
este caso: se trata de un ejercicio moderado del castigo, de una práctica
que no dalia demasiado el cuerpo, que mantiene su integridad y, en cierta
medida, su belleza. Es una mortificación dosificada, un moderado ejercicio
de santidad, una práctica que contrasta en sus resultados con las encarnIza-
das prácticas que atormentan y laceran los cuerpos ascéticos tradicionales,
el de Marina de la Cruz, el de Catarina de san Juan, el del arzobispo
Aguiar y Seijas. En verdad se trata de una práctica ascética que no destruye
la armonta corporal.
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LES ENTREGÓ SU CORAZÓN...
El convento de Santa Mónica en Puebla y sobre todo sus monjas fueron
siempre predilectas del obispo, al grado de que consideraba a las religiosas
como lo más cercano que tenía, una de las partes más preciadas de su cuer-
po. «las niñas de sus ojos». Es más, como lo dice muy bien Miguel de Torres:
Lo que todas las colegialas de los colegios ponderaban en su pastor
benigno era la amorosa benignidad y caritativo deseo que experimenta-
han en aquel su corazon piadosísimo, pronto siempre a dar el consuelo a
la que se lo pedía para su alivio; y así, si alguna quería confesarse gene-
ralmente con su Ilustrísima y lo reconocía conveniente le otorgaba la sú-
plica y sc ponía a hacer la confesión con tanto espacio como pudiera el
eclesiástico más desocupado y dedicado solamente a este misterio. No
les era de menor admiración para ponderar la cairidad de su padre el se-
nor don Manuel, y para estimularse cada día más y más en la virtud, la
providencia con que puntualmente las atendia a todas su Ilustrísima, en-
viándoles luego otro día siguiente al que había estado en confesionario
los libritos de devoción, a unas los cilicios y disciplinas, a otras todo lo
que le habían pedido las necesitadas, señalando las prendas con los
nombres propios de cada una, sin confundirlas, sin equivocarías, siendo
tantas... (1? 1 84).
Esta predilección fue siempre manifiesta en todos los colegios que fundó,
corno puede advertirse en la cita anterior, pero especialmente en el de Santa
Mónica. En cl lapso transcurrido entre 1680, año en que decidió darle una
nueva jerarqWa a su colegio, hasta el dc 1688 en que recibió las autorizacio-
nes necesarias para convertirlo en convento mediante una bula papal, trató
de calmar, según lo expresado por Torres, «la mortificación que causó al ce-
loso príncipe la dilación de sus ardientes ansias», mediante limosnas que pro-
tegían a sus moradoras de los problemas del mundo, e imponiéndoles de an-
temano las reglas y constituciones vigentes en cualquier convento de
religiosas de velo negro y coro. Las manifestaciones de júbilo que orquesta-
ron el triunfo de este obispo a quien se admiraba por su humildad dan cuenta
(d)el estruendo producido cuando con un solemne repique particí-
pa(ro)sen Las lenguas de las campanas de toda la ciudad» (f. 205). En reali-
dad, mucho antes de recibir los permisos eclesiásticos reglamentarios, cl
obispo ya había empezado a construir la fábrica del convento, una «primoro-
sa arquitectura», y ya había provisto
para el sustento de las dichas señoras veinte religiosas (que)... se
fincaron sesenta mil pesos en posesiones seguras, para que con los rédi-
tos tuviesen los alimentos necesarios sus hijas, y expresa su Exa. llíma.
en la escritura que su voluntad es que dichas veinte dotes se perpetúen y
mantengan para que las niñas nobles, virtuosas y pobres de bienes de
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fortuna a quienes Dios llamare a su convento de santa Mónica no tengan
por falta de dote ninguna dificultad para corresponder a la divina voca-
ción... (MT, f. 207).
Un amor obstinado, una devoción particular que veía en «las azucenas
racionales de esos huertos de la Virginidad» a las muchas colegialas que Cris-
to —pero sobre todo el obispo— había elegido «cada día entresacando(las)
para sus Esposas» (f. 185). Ese amor obstinado lo movió a proteger el con-
vento y a sus habitantes de los embates del tiempo; sus disposiciones testa-
nsentarias incluyeron cuantiosos legados para permitir que se aumentase el
numero de religiosas y garantizar su bienestar terrenal. Pero el acto más sig-
nificativo de esa devoción nos remite de nuevo a un dato concreto y corpo-
tal, un dato que en su flagrancia parece neutralizar la espiritualidad, aunque
sea evidente también su carácter simbólico:
Dícese este legado último respecto de los que pertenecen a bienes
reales, que del tesoro más noble, más rico y más apreciable que tenía el
generoso pecho de este pastor sagrado les hizo entrega y donación por
último legado en su testamento, el corazón, miembro principal de! cuer-
po, centro vivo del amor, palacio de la voluntad, órgano de los espíritus
y parte la más noble de todas las que componen el viviente humano, y
mucho más noble por serlo de aquel príncipe tan heroico (Torres, ft,.
207-208).
El gesto de Santa Cruz tiene antecedentes, sigue los lineamientos de un
modelo, y es por ello una imitación, la del ejemplo codificado por «San Fran-
cisco de Sales, el gran Príncipe de Génova, a quien (Santa Cruz) tuvo por pa-
trono (Torres, E 53) y quien había adoptado como pseudónimo el nombre de
sor Filotea, y como ya subrayamos antes, es el mismo nombre usado por el
obispo de Puebla para amonestar a sor Juana Inés de la Cruz. La imitación se
acrisola cuando les hereda a las monjas de santa Mónica el órgano más pre-
ciado de su cuerpo. Al adaptar las mismas prácticas del modelo, perfecciona
la imitación: su corazón se convierte en reliquia del convento. Y las reliquias
son fragmentos de un cuerpo sagrado, ¿no dice acaso Covarrubias en su Dic-
c¡orzario que “las reliquias son los pedacitos de huesos de los santos, dichas
así porque siempre son en poca cantidad»?, ¿y no se completa esta definición
con la que nos da el Diccionario de Autoridades cuando se lee que las reli-
quias son «por antonomasia la parte pequeña de una cosa sagrada, como de
la Cruz de Cristo, o de cualquiera otra cosa que tocase a su Divinísimo Cuer-
po, o fuese regada con su preciosísima sangre;». La reliquia es una prueba
concreta y visible de la santidad, un objeto que puede concentrar en su pe-
queñez una dcvocíon y una ritualidad. En una palabra, en el acto mismo de
legar a los fieles una porción de su corporeidad, se transparenta un deseo, el
de volverse santo.
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Esta fineza que fue la mayor que hizo en demostración de la caridad
con que amaba a sus mas queridas hijas, su pastor y padre amantísimo lo
acredita. no sólo semejante al sol material, llamado Corazón (sub. orig.)
del Cielo en divinas y humanas letras, porque colocado en el cuarto cie-
lo reparte como el corazón a todos los demás astros su luz e influye en
todo lo criado con igualdad, sino al mejor sol de justicia quien entregó el
corazón a su más amartelada esposa, cuando herido el pecho, con los
dulces arpones de su pureza hermosa, el dice en los Cantares que le sacó
el corazón de su centro (Torres, 1? 209).
Una observación: ¿Por qué a este acto de imitación que quizá enmascare
un gesto de soberbia, se le denomina fineza? Basta recordar la polemíca sus-
citada por la Crisis de un sermón, en la que Sor Juana discutía las finezas de
Cristo. San Francisco de Sales, escogido por Fernández de Santa Cruz como
modelo de imitación, imita a su vez al verdadero modelo, Cristo, cuyo cora-
zon sagrado es el trasunto dc su divinidad y también de su humanidad. El in-
tento de Santa Cruz para convertir su corazón en una reliquia de las monjas
de Santa Mónica es un acto de gran amor carnal y, además, supongo, de so-
berbia pura; y, sin embargo, fray Miguel de Torres (quien ha jurado observar
las disposiciones dictadas por Urbano VIII que censuraban cualquier biogra-
fía que pudiese originar un culto sujeto a veneración) califica ese legado
como su máxima fineza, y transforma esa disposición testamentaria en un
símbolo religioso, semejante en materia y en espíritu al más excelso de los sa-
cramentos: la eucaristía, cuyo emblema es justamente el «Sagrado Corazón
de Jesús», aunque el culto conocido con ese nombre no hubiese estado aún
sancionado oficialmente por la Iglesia. Entregar su corazon a sus amadas
monjas es perpetuar su memoria en una reliquia, una parte de su propio
cuerpo, reliquia conservada aún ahora celosamente en ese convento; entregar
su corazón a las monjas para que lo veneren es volverse santo de inmediato a
imitar de manera rigurosa —¿sacrílega’?— no sólo a su modelo, el obispo de
Sales, sino al modelo por antonomasia, Cristo.
MARGO GLANz
Universidad Nacional Autónoma de México
